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CAPITOLUL UNU

Haide sd-ti arat unde m-am niscut. Inchide ochii si
imagineaza-ti un cer atdt de albastru incat te orbeste, o
zapada atat de alba incét strilucirea ei iti izbeste plecapele
inchise $i munti care danseaza tot timpul anului in lumina
soarelui de iarna. Vara, culmile inalte isi imbraca vilurile de
argitd ¢i tachineaza oamenii cu goliciunea lor neasteptats,
ca si le taie respiratia, iar lantul de piscuri se intinde pani
dincolo de orizont, soptind numele antice din sud: Pic
de Viscos, Pic de Néouvielle, Pic du Midi de Bigorre, Pic de
Macaupera. Umbra unui nor pluteste in vant, lenesd ca
o pasire de prada uriasa care isi survoleazi domeniul,
intunecdnd o vale intreagd, Val du Lavadon.

M-am nascut in Muntii Pirinei, impreuna cu cele doui
surori si cei patru frati ai mei, sapte sobolani mici si albi
care se inghesuiau sa ajungd la mameloanele mamei. Am

vazut cativa pui de cdine in lunga mea viata, asa ci pot
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sa-mi imaginez ceea ce nu-mi amintesc. Caldura si mirosul
mamei, plicereasomnoroasd auneiburtici pline cu lapte si
noutatea unet lumi exteriodre; dupa noud siptamani in care
am crescut incoldcit ca o minge in pantecul mamei.

Aveam atatea de invitat... si ma intind, s md impleticesc
pe patru picioare, sa chitdi dupd mancare, si-1 dau pe Stratos
la o parte de la mamelonul pe care-] voiam eu (dacé l-ati
fi cunoscut pe Stratos, si voi l-ati fi dat la o parte), si ma
ghemuiesc langd Snow, Sancho si Septimus, ca sd dormim
cu totii inghesuiti intr-un morman pufos.

Primul lucru de care imi aduc aminte cu adevarat este
de cand aveam cam sase siptimani. Stii cum e atunci cdnd
cineva te tot bate la cap - te impinge, te impunge, iar apoi
se uith piezis la tine ca sa stii ca a ficut-o intentionat?
Privirea aia a fost picdtura care a umplut paharul, frate
mai mare! Inci simt valul de putere din creierul, labele gi - mai
important - dintii mei, care s-au infipt in perna aia durdulie
de carne, ca o gheard in noroi. Am incercat de nenumarate
ori s explic plicerea mugcatului, dar cuvintele nu sunt de
ajuns. Prima data existd o mica ezitare, atunci cand varfurile
dintisorilor tdi patrund prin piele, dar, dupd aceea, ai intrat!
El se zbate si scheauni. .. apoi totul se duce pe apa Simbetei.
Stricd totul fiindcd incepe sd ceard ajutor, ajutor adevdrat,
si este fratele tdu, asa c& te doare pe tine dacd il rdnesti, si
trebuie si te opresti — si il urasti pentru ¢a fe-a facut sd te
opresti. Asadar, ai descoperit cat de complicatd poate fi viata
pentru un cdine. Nu poti s faci orice vrei, fiindca vointa ta
se imparte in doud si se luptd cu ea insasi, ametindu-te.

CAnd m-am intalnit din noun cu Stratos, ani mai tarziu, si

ne spuneam povestile sub lumina hunii, dsta a fost unul dintre
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momentele pe care le-am impartdsit. Prima muscatura. Una
dintre partile bune ale addpostului pentru animale era ci
puteai sa vezi luna. Daca imi mai trece prin minte alti parte
bund a adipostului, o si ti-o spun la momentul potrivit.
[nsd fiecare segment din poveste are locul, timpul si mirosul
lui, si inca nu a venit momentul pentru dezinfectant
extrem de puternic, puroi care curge din urechi si respiratie
dulceaga de céine cu limbrici.

Am cdzut de acord cu Stratos ¢d a doua muscituri a fost
mai periculoasd, mai savuroasa, fiindca stiam ca incilcim
regulile, stiam ca trebuie sa fii suficient de puternic incét
sd o duci pand la capit. Vorbesc despre muscatul cainilor,
desigur, nu despre - nu pot s3 rostesc cuvintele decat in
soaptd! ~ mugcatul Oamenilor. Desi eu si Stratos am fost
nevoiti sa vorbim si despre asta, avand in vedere situatia lui.
Este eroul meu, intelegeti? Dar, dupa cum am spus, fiecare
lucru la timpul lui.

Asadar, ne bateam ca intre catelusi si bineinteles ci Stratos
m-a muscat i el de indata ce i-am dat drumul. $i, daci nu
uifi prima mugcdtura pe care ai aplicat-o, cu siguranti iti
aduci aminte de prima datd cand ai fost muscat, de obicei
ca raspuns la propriul atac! Am fost atat de socat, incat am
urlat inainte sa ma doard, apoi durerea m-a inundat cu furie
$i m-am napustit din nou asupra lui. A fost socat, la randul
lui, i a incetat 3 ma mai muste, scuturandu-se putin, cum
facea el mereu. De atunci, am hotirat ci ¢ mai bine si ne
oprim la etapa de schelaldit, dar puterea superioari a lui
Stratos incepea deja sa se faca simtita, chiar de cand era pui.
Dominant? Stratos? Poate cand era catelandru. Dar,

dupd ce a crescut, nu a mai fost nevoit sa facd nimic. Doar
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sa meargd. lar cAnd mergea Stratos, sim(eai nevoia sd te
rosiogolesti in fatalui, sa dai din‘coadd, sa te uiti la un munte
imaginar din departare - s&te’uiti oriunde, numai la Stratos
nu. Tti venea sa spui: ,,Hei, Stratos, ai ratat micul-dejun? Uite,
poti sa-mi rontdi gatul. Eu nu mai am nevoie de el.” Stiai ca,
dupi ce treceai de amabilitatile legate de statut, aveai sd-l
urmezi pana Ja capétul pamantului, iar fratele tdu mai mare
avea si te protejeze pand la moarte. Eram o haita.

Talentele noastre erau foarte diferite, iar eu ma descurcam
destul de bine in unele privinte. Fratele meu nu era
intotdeauna cel mai istet catel din grup si nu a avut ocazia
sd inivete ca unii dintre noi.

— Scoala vietii, mi-a spus el mai tarziu. Unii dintre
noi am invitat pe calea durd, Sirius, iar unii dintre noi
SUNTEM duri.

Dar chiar si atunci ma intrebam: cum ar fi fost daca
lucrurile ar fi stat altfel pentru Stratos? Insd aga sunt e,
Sirius, genul de ciine care se intreabd mereu ,cum ar fi
fost daca“ Genul de caine care si-a inceput viata ca un mic
sobolan, impingandu-si fratii ca sd ajungd la un mamelon,
fard si stie ci existd multe lucruri in viata dincolo de Mama.

Si despre asta am vorbit cu Stratos - despre Mama,
cunoscutd ca Morgana de Soum de Gaia. Fusese o regina
a frumusetii si, chiar dacd o trageam in jos, ,0 secam de
viati, dupd cum se plangea ea, era ceva legat de atitudinea

ei care iti aducea aminte de o Printesa. Ea stia asta §i s-a
asigurat ¢ o stim §1 not.

— Un Soum de Gaia nu face niciodata asa ceva in propriul
culcus! strimba Mama din nas, dispretuitoare, cand simtea

miros de pipi de cétel sau de ceva mai rdu in paie.
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lar atunci faptasul era luat de ceafd si aruncat in curte,
unde noi restul il tachinam si il muscam in joaci pe cel
care era pedepsit de Mama, doar ca si-i ardtim ei sprijinul
nostru. Si fiindca era amuzant, desigur. Chiar de doui ori
mai amuzant daci Stratos era cel care intra in bucluc si nu
avea voie sa riposteze. Nu era distractiv cand cutele tale de
grasime de pe ceafa erau apucate ferm intre cei patruzeci
si doi de dinti materni si dddeai din toate libutele in aer,
fiindcd a zbura nu era chiar atat plicut precum ai fi crezut.

— Un Soum de Gaia sta aga, ne spunea ea si ne punea
sd exersim statul nemiscat, cu capul sus si cu gatul putin
intins, labele din fatd drepte i paralele, labele posterioare
duse incomod de mult in spate, de parci tocmai te intindeai
si cineva striga ,,Opreste-tel“ si trebuia si rimai incremenit
in pozitia aia.

Dar exersarea ,,pozitiei” cu Mama ne-a ajutat cind Omul
Alfa ne-a luat, unul cte unul, ne-a urcat pe masi si ne-a
invatat ,,periatul® ¢i ,,pozitia“. Mama nu ne pregitise pentru
»Arata-mi urechiugele tale®, cind Omul nostru le didea pe
spate si le curata cu ulei de masline. Va dati seama cat ne
distram dupa aceea, lingdndu-ne urechile uleioase. Cred ci
eram cateii cu cele mai curate urechiuse din Muntii Pirinei.
Nu am fost pregatiti nici pentru , Arati-mi dintisorii De
fapt, Mamei parea sa-i displacd atunci cand ne vedea prea
mult dintisorii — chiar ni i-a aritat pe ai ei o datd sau de
doud ori, cand cineva o musca prea tare de mamelon. Nu
prea aveam de ales si trebuia sa ne aratim dintisorii atunci
cand Omul nostru isi vara degetele in boturile noastre si ne
didea buzele la o parte. Dac4 ati fi vizut expresia de pe fata
lui Stratos, v-ati fi tavilit pe jos de ras. Nu eram convins ci
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avea si fie un castigitor al Concursului de Frumusete, chiar
si la varsta aceéa; nimeni'care i verifica dintisorii lui Stratos
nwarfi putut sa-lpriveas¢d’in ochi si sa creada cd e frumos.

Mama nu era doar o Printesd, ci isi cunostea regatul incd
din copilirie si crescuse alaturi de matusile, unchii si surorile
noastre Soum de Gaia. Dar Tata era de Departe, iar in amurg,
la ora pentru povestile cu lupi si munca adevdratd, Mama ne
spunea cum s-au cunoscut. Amados de los Bandidos - tatdl
meu. Numele in sine era suficient si te faca sd vrei sd fugi in
munti si sa urli impreuna cu el, potrivit mamei mele, iar ea
auzise atatea despre el de la Omul nostru, incat orice catelusa
s-ar fi amorezat. Amados in sus si Amados in jos si, cel mai
important, Amados pentru Casatorie. Chiar si un Soum de
Gaia poate sid se uite la un rottweiler care merge tantos pe
strada sau la eroul local cu jumitate de ureche, raie §1 purici.
Dar capriciile tineretii nu sunt nimic mai mult decét atat,
iar dinastiile sunt intemeiate de parinti ca ai nostri, asa ca
Morgana si-a acceptat destinul (si asa ar trebui sd facem si
noi - acesta era mesajul matern).

S-au cunoscut la adunarea anuali, Marea Exporzitie de la
Argeles-Gazost, cu zapada care strilucea pe munti si caini
peste tot; nu doar ciobdnesti de Pirinei, ci i micii caini de
Pirinei si ciobdnestii catalani, precum si marii mastiffi, cu
ochii lor tulburi si injectati. Se punea muzicd, se dansa,
cafenelele erau intesate de céini cu stapanii lor, caii trageau
care festive. Intre case erau insirate siraguri de ornamente,
caii purtau ghirlande la gat, iar unii dintre caini aveau
baticuri berneze rosii si galbene la gat. Se pare ca toate
astea aveau loc pentru a sdrbdtori intalnirea périntilor mei.
Si unde avea loc Evenimentul? Nicaieri altundeva decat in
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Arena de Expozitie, desigur. In timp ce ea defila impreuni
cu fetele, el se sprijinea relaxat de stalpul gardului i incepea
una dintre balele acelea de competitie care pot ajunge de
lungimea cozii, daca ai noroc.

Am discutat cu Stratos despre tehnica balelor, iar el
recunoaste ca pierde din cauzd cd nu are rabdare. Pe la
jumatatea lungimii cozii, impulsul de a se scutura este atat
de puternic, incét nu i se poate impotrivi. I-am spus ca
daca face ca mine si asteaptd, rimane nemiscat, satisfactia
scuturatului este chiar mai mare, dar pur si simplu nu poate
si o facd. Insa amandoi am obtinut tipete de plicere de la
stapanii nostri datorita calitdtii improscarii noastre cu bale
- ba chiar l-am vazut pe al meu grabindu-se si adauge niste
apd pe hainele si corpul sdu. A fost foarte satisfacitor.

Asadar, Tata statea acolo si incepea si saliveze, dar, dupa
cum am spus, ai nevoie de putin noroc, iar atunci nu a fost
sa fie. Omul lui si-a lipit prosopul de gura Tatei inainte ca
picdtura sa ajungd la o lungime respectabild si, cind Mama
1-a aruncat o privire seducdtoare, a vizut partea de sus a
chipului rusinat $i ursuz al logodnicului ei, fiindca partea de
jos era acoperitd de prosopul roz care ii stergea maxilarul.
Mama a spus ¢d a ras atat de tare, incét juriul i-a acordat
premiul pentru ,cea mai frumoasd expresie faciala® si a
comentat ca parea foarte veseld si vioaie in Arend. Desigur
cd a castigat. Nici nu incape discutie. Nu am de gand si va
plictisesc cu toate Expozitiile si premiile si, oricum, viata
mea nu s-a indreptat in directia aceea.

Apoi a fost randul ei sd-] urmdreasca, iar, de data asta,
Omul lui i-a fost de ajutor. $tia ca-1 urmareste: fiecare topaiala,

tiecare ridicare a capului, fiecare stralucire din ochii lui era
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pentru ea, iar, cind a adoptat pozitia statica, s-a uitat drept
laea et ochii lui cafenii'¢ate ititopeau inima si a cucerit-o.
Arbitruli-a remarcat arotndetasgrozavi si ,calitatea de star”,
de parcé juca intr-un spectacol pentru un public special.
Sigur ca o ficea. Pentru aceia dintre voi care nu sunteti
familiarizati cu lumea mea, aroundera este ceea ce in Pirinei
numim cercul inalt pe care il formeaza cozile noastre atunci
cand suntem fericiti, entuziasmati sau spunem: ,,Hei, lume,
uitati-va la mine!”. Cuvintele oamenilor sunt limitate in
comparatie cu ceea ce poate spune un ciine doar prin coada
lui, dar, in esentd, aroundera = buna dispozitie.

lar cu cit ai coada mai frumoasa, cu atit este mai buna
aroundera. Coada Tatei era perfectd, o curbd bogatd ce cadea
in cascada, perfect proportionatd cu trupul lui. Dar talentul
lui suprem era si tina coada in repaus - in jos, relaxata, usor
curbati la capat, pregatitd sd se ridice -, apoi, cand venea
arbitrul la el, ridica brusc coada si, ca un mare seducator ce
era, sincroniza perfect momentul. Bineinteles ca a céstigat.
Nici nu incape discutie. Cred ca in momentul acela era deja
Campion al Frantei, al Spaniei, al Lumii, al Universului si al
Tuturor Lucrurilor, asa ci era greu sa nu devind blazat cand
venea vorba de concursuri.

Au avut ocazia sd se cunoasca si sd se miroasa mai
indeaproape atunci cand Oamenii lor au discutat despre
calatorie si transport, iar, peste doud luni, mama a traversat
muntii. Doar pentru cé ,,0 cucerise” la expozitie nu inseamnd
ci s-a lasat usor. Ah, in niciun caz. {i plicea si fie curtatd, la
fel ca oricirei fete, asa ca a fugit de el pe fiecare palma de
pamant care i-a apdrut in cale, s-a ascuns dupa fiecare tufis
pe care 1-a vdzut si i-a aruncat fiecare insulta pe care o stia
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cand a ajuns-o din urmé. Nimeni nu le-ar fi dat premii de
frumusete si n-ar fi indraznit si le verifice dintisorii cand
Mama a incetat in cele din urma sa mai alerge. Si, chiar daci
nu l-a mai vazut si nu a mai auzit nimic despre el de atunci,
ne-a asigurat ca numele lui era scris pe certificatele noastre
de nastere. $i ce mai nume. Ce mai caine. Trebuia si ne
ridicam la indltimea lui.

— Fara presiune, i-am spus eu lui Stratos.

Ceilalti sorbeau fiecare cuvint despre concursuri, despre
tatal de departe, despre romantismul numelui siu - nimic
mai mult decit un nume si imaginatia lor -, dar eu si
Stratos ne-am dorit intotdeauna altceva. Habar nu aveam ce
anume ne doream, dar eram siguri cd vrem altceva. Am
agjuns la varsta de opt siptaméni, varsta Alegerii, cAnd
sansa de a gdsi Altceva putea veni si ne bati la usa.



CAPITOLUL DOI

Este un adevir universal ci un catel in varstd de opt
siptaimani care detine un pedigri excelent trebuie sd isi
doreascd un stipan. Noi eram sapte. Fetele, Snow si Stella,
erau tare nesuferite, chiar si atunci. De indald ce gaseai un pai
perfect de mestecat, venea una dintre fete, te palea cu labuta si
scheuna 11 vreau eu’ iar dacd erai somnoros si nu aveai chef
sa te burzuluiesti la ea si sd o apuci de nas, asa cum merita, ci
i cedai marul discordiei, ghici ce, paiul delicios era abandonat
in doua secunde in favoarca unei pietricele stralucitoare —
atita timp cat o mai voia si altcineva. Eu, de pilda, daca
il vedeam pe unul dintre ceilalti cu un lucru deosebit de
interesant, micar mi bucuram de el o vreme dupd ce il
furam, de preferat in timp ce pagubitul md urmdrea. Dar aga
erau fetele, cel putin unele dintre ele.

Asa ci nu era de mirare ci Snow sirea pe mormanele de
paie inci de la vérsta de sase saptdméni, anuntand intreaga
lume cd ea RAMANE. 11 auzise pe Om vorbind despre Care
Dintre Ei cu alt Om si Ea Era Aleasa. Indiferent de cate ori o
mustra mama si ii spunea sa nu se creada Regina Frumusetii,
nu pentru incd ceva timp, ea isi arita dintisorii stralucitori si

scutura din urechiuse pentru oricine o urmarea. Eu §i Stratos
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am prins-o de cateva ori, ceea ce ne-a facut sa ne sim{im
mai bine. Si, chiar daca Mama ne spunea cd Trasaturile de
Campion se dezvoltd in timp, mult dupa varsta de opt
saptamani, si — uitandu-se urat la Snow - ca un caracter
bun este Foarte Important, Stella a fost atat de iritatd, incat
si-a compromis propriile calititi de campion si s-a napustit
vicleneste la gatul lui Snow.

Dupa ¢ vreme, am incetat sa mai reactionam. Ori de cate
ori incepea Snow, ii aminteam lui Stratos cd noi ne doream
aventuri si toatd lumea stie c¢d aventurile se gasesc in alta
parte. Habar n-aveam eu... Apoi, tocmai cand deveniseram
imuni la faptul c¢d Snow o laldia cu acelasi lucru, Stella
ne-a spus ca Ea urma sd Zboare. Nu cd am fi fost atit de
prosti incat sa o credem, desigur, dar am tavdlit-o printr-o
baltoaca fiindca a avut tupeul sa ne puna la incercare. Mai
viazuseram $i noi animale zburdnd. Gainile o faceau din
cand in cand, dar nu prea bine. Desi se aflau la doua tarcuri
depdrtare de noi, le vedeam prin gardul de sarma, ciugulind,
cotcodacind si dand din aripi. Mai erau si ulii, vulturi si
soimi. Daci stateai pe spate dupd ce te rostogoleai, auzeai
un tipat sau un fluierat si vedeai sus, sus pe cer o patd plutind
in aer. Nu era chiar ceea ce numeam noi ,zburat® - sau,
mai degrabd, ceea ce numea Septimus ,zburat®. Pentru
asta, aveai nevoie de activitate frenetica.

Fratele meu cel mai mic avea o pasiune pentru zburat.
Din punctul lui de vedere, gaitele erau perfecte. li plicea cum
topaie, fug si decoleaza in fortd; ne-a demonstrat si noua,
uneori zburdnd péand la lada cu mere. Apoi topdia, fugea si
se catara de-a lungul crengii, dupa care zbura la inaltime

mica printre copacii din livada sau, in cazul dsta, o sdritura
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